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Manuel à l’usage des écrivains exilés

Maya Bösch adapte, met en scène et en lumières le « Manuel d’exil » de

Velibor Čolić, un écrivain bosniaque réfugié en France. Seul en scène, le

comédien suisse Fred Jacot-Guillarmod trace la route de l’exil, de Rennes à

Budapest en passant par Strasbourg. Avec juste ce qu'il faut d'auto-dérision.

Signalez ce contenu à notre équipe
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Scène de "Manuel d'exil" © Katarzyna Krotki

« J’ai vingt-huit ans et j’arrive à Rennes avec pour tout bagage
trois mots de français – Jean, Paul et Sartre ». Ce sont là les
premiers mots du récit Manuel d’exil, sous-titré « comment
réussir son exil en trente-cinq leçons » écrit -en français- par
Velibor Čolić et publié chez Gallimard en 2016 puis repris en
Folio. Ce sont aussi les premières phrases prononcées sur la scène
par l’acteur Fred Jacot-Guillarmod dans une adaptation de ce
texte et une mise en scène signées Maya Bösch.

Le nom de l’auteur nous vient de Bosnie. Il y est né, y a grandi et
quand les Serbes ont assiégé Sarajevo, Velibor Čolić a dû
s’engager dans l’armée bosniaque. Fait prisonnier, il s’évade et
part en exil durant l’été 1992. Le voici donc en France dans un
pays dont il ne parle pas la langue. Il a un point de chute à
Rennes, il y apprend le français, rencontre des jeunes femmes,
fait connaissance avec l'OFPRA où , via une traductrice , on
l’invective : « pourquoi vous Velibor Čolić, demandez la
protection de l’État français et l’asile politique ». Velibor est
journaliste, écrivain, sa vie là-bas est en danger, plaide -t-il. A la
dixième leçon de son manuel il énumère les sept façons de se
suicider il opte pour la huitième : « le suicide par alcoolisme ».
Bien que buvant beaucoup, il échoue.

Le temps passe. Le voici en vadrouille à Paris. La langue française
et lui s’apprivoisent petit à petit. Son manuscrit avance. Titre: Les
bosniaques. Sujet : les petits côtés de la guerre.Plus tard, en 1994,
le livre, traduit, paraîtra aux Éditions le Serpent à plumes, son
premier livre. Il y en aura d’autres comme Sarajevo Omnibus chez
Gallimard en 2012 (lire ici).

A la leçon 18, le voici qui s’installe Strasbourg. En juillet 1993, à la
suite de l'assassinat de l'écrivain algérien Tahar Djaout, une
soixantaine d'écrivains (de Bourdieu à Rushdie) réunis à
Strasbourg, à l'initiative du Carrefour des littératures animé par
Christian Salmon, lancent un appel afin de créer une structure
internationale capable d'organiser une solidarité concrète avec
les écrivains victimes de persécutions. Ainsi nait le Parlement
international des écrivains en novembre 1993 et Velibor Čolić en
sera un des premiers bénéficiaires. Au printemps 1997, il quitte
Strasbourg et, se rapprochant de son pays, il séjourne à Budapest.
Il sera de retour à Strasbourg en décembre 1999, c’est la trente
cinquième et dernière leçon, pas très gaie : « trop de valises, trop
de froid, trop d’exil pour un seul homme. Alors, je reprends mon
souffle et je dis zéro». Le livre, écrit en français, paraîtra en 2016
chez Gallimard.

Maya Bösch s’est donc emparé de ce texte narratif, riche en
péripéties, pour en faire, au prix de coupes mais sans réécriture,
un monologue, un ruminement solitaire venu de loin, nullement
un numéro d’acteur. Comme elle l’avait précédemment fait en
mettant en scène le magnifique Laurent Sauvage dans Howl, le
grand poème de Ginsberg (lire ici). Pas de décor mais des lignes
brisées, parfois sources de lumière, dressées dans l’espace,
comme le sismogramme d’une vie hachée et nullement
rectiligne. L’acteur, Fred Jacot-Guillarmod, familier des scènes
genevoises, se tient loin de nous, bras le long du corps, cerné
d’angles obtus. Se tenant souvent à la limite du visible, il expulse
le texte de son corps lourd, comme autant de feux lancés dans la
nuit.

Manuel d’exil, T2G, Lun, mar, jeu et ven à 20h, sam 18h, dimManuel d’exil, T2G, Lun, mar, jeu et ven à 20h, sam 18h, dim
16h. Jusqu’au 25 janv16h. Jusqu’au 25 janv

Le texte de Velibor Čolić est disponible en Folio.Le texte de Velibor Čolić est disponible en Folio.
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Le nouveau

mensonge d’Amélie

Oudéa-Castéra

Interrogée ce mercredi, la
ministre de l’éducation
minimise les accusations visant
l’établissement de ses enfants et
affirme qu’un seul cas
d’homophobie est relevé dans le
rapport d’inspection. Mediapart
publie de nouveaux documents
qui prouvent le contraire. 

par David Perrotin

Professeurs non

remplacés : rien

n’est réglé et l’école

craque

La ministre de l’éducation a
remis la lumière sur les non-
remplacements à l’école. Un peu
partout en France, les parents
déplorent des heures perdues et
des élèves laissés à l’abandon.
Malgré ses paroles fortes, le
gouvernement ne répond pas à
l’urgence.

par Prisca Borrel

Emmanuel Macron

prétend « réarmer »

une société qu’il

contribue à

disloquer

Les remèdes du président de la
République pour renforcer
l’unité nationale sont surannés
et sous-calibrés par rapport aux
défis réels qui attendent notre
société. Ils sont surtout
contradictoires avec sa propre
politique, qui favorise le
séparatisme social.

par Fabien Escalona

Pacte de stabilité

européen : le grand

retour de l’austérité

Le Parlement européen a
approuvé, mercredi 17 janvier, la
réforme du pacte de stabilité. De
nouvelles règles qui renforcent
le rigorisme budgétaire, ouvrent
la porte à une austérité
permanente et condamnent
toute politique divergente. La
transition écologique est
compromise.

par Martine Orange
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THÉÂTRE - CRITIQUE

Maya Bösch met en scène « Manuel d’exil » de VeliborMaya Bösch met en scène « Manuel d’exil » de Velibor
Čoliolić : une voix d’exilé qui cherche sa place : une voix d’exilé qui cherche sa place

T O U S  L E S  A R T I C L E S  T H É Â T R E

T2G – THÉÂTRE DE
GENNEVILLIERS / TEXTE
VELIBOR ČOLIĆ / MISE
EN SCÈNE MAYA BÖSCH

Publié le 16 janvier 2024 - N° 317
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Créé par Jean-Quentin Châtelain en 2021, au ThéâtreCréé par Jean-Quentin Châtelain en 2021, au Théâtre

Saint-Gervais à Genève, Saint-Gervais à Genève, Manuel d’exilManuel d’exil (monologue (monologue

adapté d’un roman de adapté d’un roman de Velibor Velibor Čoliolić) est aujourd’hui) est aujourd’hui

repris au T2G – Théâtre de Gennevilliers par Fredrepris au T2G – Théâtre de Gennevilliers par Fred

Jacot-Guillarmod. Dans une mise en scène minimalisteJacot-Guillarmod. Dans une mise en scène minimaliste

de Maya Bösch, le comédien donne voix au poids dede Maya Bösch, le comédien donne voix au poids de

l’exil et au pouvoir de la littérature.l’exil et au pouvoir de la littérature.

« Je suis assis sur ce banc public à Rennes. Je réalise peu à peu que

je suis le réfugié. L’homme sans papiers et sans visage, sans présent

et sans avenir. L’homme au pas lourd et au corps brisé, la fleur du mal.

Je n’ai plus de nom. » Les mots que prononce Fred Jacot-Guillarmod

sur le Plateau 1 du Théâtre de Gennevilliers, les belles paroles, les

confidences pleines d’autodérision, les pensées sur la condition

d’exilé, sont celles et ceux de Velibor Čolić, écrivain d’origine

bosniaque (né en 1964) qui, avant d’être naturalisé français en 2021, a

connu la guerre d’ex-Yougoslavie. Enrôlé de force dans l’armée

bosniaque, le jeune homme qu’il était refuse de tuer qui que ce soit. Il

déserte en 1992, est fait prisonnier, parvient à prendre la fuite pour

s’installer dans notre pays, l’amour de la poésie et de nos grands

auteurs chevillé au corps. C’est cette période de désarroi, de doute, de

réinvention que Velibor Čolić relate dans Manuel d’exil – comment

réussir son exil en trente-cinq leçons, roman publié en 2016 aux

Editions Gallimard que Maya Bösch, ancienne co-directrice du

Grü/Transthéâtre de Genève, a souhaité adapter au théâtre.

L’homme au pas lourd et au corps briséL’homme au pas lourd et au corps brisé

Obscurités et fulgurances de néons suspendus ou disposés au sol

(les lumières sont de Laurent Junod), vrombissements, souffles,

échos et pulsations (la création sonore est de Maïa Blondeau)… La

metteuse en scène propose une représentation stricte, formaliste,

dépourvue de lyrisme et de sentimentalité. Une représentation qui

nous plonge dans un univers entre mise en lumière et invisibilisation.

Lauréat du Prix Suisse des Arts de la scène 2022 dans sa version

interprétée par Jean-Quentin Châtelain, Manuel d’exil s’appuie

aujourd’hui sur la présence minérale de Fred Jacot-Guillarmod pour

investir ce texte parfois drôle, parfois grave. Le comédien n’apparaît

souvent qu’à travers une silhouette, une ombre qui se détache, plus ou

moins marquée, plus ou moins proche, dans différents effets de

contre-jour. Sa réalité corporelle nous échappe. Elle surgit puis

disparaît, ici ou là, à différents endroits du plateau. Sa voix, elle, nous

parvient distinctement. Précisément. Elle dit la difficulté de chercher

sa place, de ne pas la trouver, d’être déraciné, de ne pas être regardé,

de devoir oublier son passé, effacer sa mémoire, la difficulté de

devenir écrivain.

Manuel Piolat Soleymat

Fred Jacot-Guillarmod Manuel d'exil Maya Bösch Velibor Čolić
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THÉÂTRE - CRITIQUE

Stéphane
Braunschweig
met en scène un
sublime
« Andromaque »
où les
tourments des
affects sont
imprégnés par
l’horreur de la
guerre

1

THÉÂTRE - CRITIQUE

L’Avantage du
doute propose
« Encore plus,
partout, tout le
temps », un
spectacle
désopilant sur
les angoisses
contemporaines

2

DANSE - CRITIQUE

MIRKIDS et
MIRE de
Jasmine
Morand : un
voyage
kinésique pour
petits puis
grands

3

CLASSIQUE / OPÉRA -
CRITIQUE

Così fan tutte,
une
expérimentation
dramaturgique
signée Dmitri
Tcherniakov
avec des
chanteurs
quinquagénaires

4

THÉÂTRE - CRITIQUE

Julie Bertin et
Jade Herbulot
portent à la
scène « Les
Suppliques » :
une œuvre de
mémoire au
présent, belle et
poignante

5

A PROPOS DE L'ÉVÉNEMENT
Manuel d’exil  
du lundi 15 janvier 2024 au jeudi 25 janvier 2024 
T2G - Théâtre de Gennevilliers
41 avenue des Grésillons, 92230 Gennevilliers
En partenariat avec le Centre culturel Suisse. Du 15 au 25
janvier 2024. Le lundi, le mardi, le jeudi et le vendredi à 20h, le
samedi à 18h, le dimanche à 16h. Tél. : 01 41 32 26 26. Durée :
1h15.

« L’Echange » de Claudel par Carmelo Agnello : un
quatuor aux subtiles modulations pour tragédiens
éclatants
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A LIRE AUSSI SUR LA TERRASSE

THÉÂTRE - ENTRETIEN

Serge Noyelle monte
« Le Tartuffe », d’une
« brûlante actualité »

Le metteur en scène et co-d…

THÉÂTRE - AGENDA

« Zoé » de Julie
Timmerman, avec Anne

Cressent, Mathieu
Desfemmes, Alice Le
Strat et Jean-Baptiste

Verquin

Anne Cressent, Mathieu De…

THÉÂTRE ET MUSIQUE

« Fajar » d’Adama Diop
ou l’odyssée de l’homme

qui rêvait d’être poète

Avec Fajar ou l’odyssée de l’…

Serge Noyelle monte « Le Tartuffe », d’une
« brûlante actualité » - Critique sortie
Théâtre Marseille Théâtre des Calanques

« Zoé » de Julie Timmerman, avec Anne
Cressent, Mathieu Desfemmes, Alice Le
Strat et Jean-Baptiste Verquin - Critique
sortie Théâtre Paris Théâtre de Belleville

« Fajar » d’Adama Diop ou l’odyssée de
l’homme qui rêvait d’être poète - Critique
sortie Théâtre Grenoble MC2 : Grenoble –
Scène nationale

    

"La culture est une résistance à la distraction" Pasolini

        THÉÂTRE DANSE JAZZ/MUSIQUES CLASSIQUE/OPÉRA AVIGNON EN SCÈNES HORS-SÉRIES FOCUS ARCHIVES AGENDA
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« Manuel d’exil », la
littérature pour unique
patrie

Avec Manuel d’exil, la metteure en scène suisse Maya Bösch offre une forme minimaliste,
proche de l’installation, à l’écriture du Bosniaque Velibor Čolić. Interprétée par Fred Jacot-
Guillarmod, sa Gne adaptation du récit autoGctif nous met face à un portrait d’exilé doux-amer
loin des clichés, très proche de la littérature.

La silhouette de Fred Jacot-Guillarmod dans Manuel d’exil mis en scène par Maya Bösch, plongée

dans une obscurité régulièrement déchirée par la lumière de néons au comportement imprévisible,

en rappelle une autre à qui a eu la chance de la croiser dans quelque théâtre ou autre lieu : celle de

Laurent Sauvage dans Howl. C’est pour notre part dans un grand hangar du nom de 232 U, à Aulnoy-

Aymeries dans le cadre du festival Cabaret de curiosités du Phénix, que nous étions saisis par

l’acteur dont toute l’énergie se trouvait concentrée dans sa bouche, d’où se déversaient les mots du

poète américain. Ainsi porté, par la conjonction d’un espace marqué par l’Histoire – il doit son nom à

la locomotive à vapeur qu’il accueillait jadis pour des réparations –, d’un comédien puissant, de la

guitare jouée en direct par Vincent Hänni et de lumières rythmant la progression du texte, le texte

écrit en 1955 et considéré aujourd’hui comme un texte fondateur de la Beat Generation nous

apparaissait dans toute la puissance subversive qu’il avait pu avoir alors.

Le cri proféré hier, contre une Amérique matérialiste, contre la trahison des idéaux démocratiques et

humanistes était pleinement actualisé par l’acteur, par sa capacité à incarner une solitude rebelle à

tout compromis. Cette solitude, ce désespoir à être d’un monde peu accueillant aux vies hors-

normes est aussi ce que nous renvoie d’emblée Fred Jacot-Guillarmod dans Manuel d’exil, créé dans

une première version par Maya Bösch avec le comédien Jean-Quentin Châtelain. Dès les premiers

mots du spectacle toutefois, qui constituent aussi l’introduction du livre éponyme de Velibor Čolić
dont s’empare la metteure en scène suisse, il est évident que nous sommes là face à une qualité, à

une espèce d’isolement bien différente de celle d’Allen Ginsberg. « J’ai vingt-huit ans et j’arrive à

Rennes avec pour tout bagage trois mots de français – Jean, Paul et Sartre », prononce le comédien

dans une adresse ambiguë qui est aussi celle du récit, comme s’il s’adressait à la fois à lui-même et

au public. Si l’auteur américain et le bosniaque font tous deux de la littérature l’outil d’expression d’un

sentiment d’étrangeté par rapport au monde, le second le fait avec un mélange d’humour noir et de

gravité très éloigné du lyrisme du premier.

La solitude, ici, est celle de l’exilé non plus au sein de sa propre culture, mais dans celle des autres,

en l’occurrence la nôtre. Le récit de Velibor Čolić, écrit en 2016 alors qu’il vit en France depuis près

de 25 ans, n’a de naïf que l’apparence : le jeune exilé imbu de lui-même qu’il y décrit, persuadé d’être

« probablement LE plus grand poète yougoslave de notre temps », est le fruit des nombreuses

années passées par l’auteur loin de son pays dont il a fui la guerre. Fred Jacquot-Guillarmod sait

exprimer cette distance qui n’est pas froide mais plutôt tendre, sans pour autant adoucir les dures

réalités auxquelles l’auteur consacre 35 chapitres, d’où son sous-titre « Comment réussir son exil en

trente-cinq leçons » auquel a renoncé Maya Bösch. Car adapter pour la scène l’œuvre du Bosniaque

l’a poussée à sélectionner certaines de ces « leçons » au détriment d’autres.

Ne gardant du témoignage autoGctif que ses passages où l’intime fait le plus écho à la dimension

collective de l’expérience de l’exil, la metteure en scène et son comédien nous livrent un Manuel

d’exil à l’os, dont le narrateur apparaît davantage comme une Ggure que comme un personnage à

part entière. Ils parviennent ainsi à ouvrir leur création à l’abord esthétique pourtant assez austère

au spectateur, qui s’il le souhaite peut ajouter de petites lignes aux grandes qui lui sont données. Ces

dernières se concentrent pour beaucoup autour de la littérature, vécue par le narrateur comme

l’unique territoire, la seule patrie possible. Le rapport complexe de cet homme à langue française,

perçue par le double littéraire de Velibor Čolić comme indispensable, est la colonne vertébrale de la

pièce. Sans se rendre tout à fait étranger à sa propre langue ni tomber dans la caricature, Fred

Jacquot-Guillarmod sait exprimer une relation complexe au français, faite d’autant d’attirance que de

répulsion. Ce n’est pas là l’unique entre-deux où brille l’acteur de Manuel d’exil.

Fred Jacquot-Guillarmod se garde de choisir une direction unique de jeu. Avec Maya Bösch, il en

emprunte plusieurs à la fois dans le minimalisme et la sobriété imposée par la scénographie,

chose indispensable au passage sur scène d’un texte tel que Manuel d’exil. Une interprétation trop

monolithique aurait tôt fait de faire verser celui-ci soit dans le misérabilisme, soit dans une légèreté

inappropriée. Sans doute la parole que nous livre l’acteur trouverait-elle encore mieux à se déployer

dans un lieu comme le 232 U, dont l’histoire pourrait entrer en résonance avec les mots doux-amers

du texte, dont le poids de solitude aurait plus de place encore pour se déployer. L’écriture de Velibor

Čolić nous parvient toutefois, rappelant avec délicatesse mais sans détours la nécessité de rester

ouvert au regard de l’Autre sur soi, qui est une qualité éminemment théâtrale.

Anaïs Heluin – www.sceneweb.fr

Manuel d’exil

Texte : Velibor Čolić

Adaptation et mise en scène :  Maya Bösch

Avec Fred Jacquot-Guillarmod

Scénographie : Sylvie Kleiber assistée de Wendy Tokuoka

Lumière : Laurent Junod

Son : Maïa Blondeau

Costumes : Gwendoline Bouget

Construction scénographie, Régie lumière : Lionel Haubois

Régie son : Michel Zurcher

Administration : Bureau de la joie !, Estelle Zweifel

Le spectacle a été crée en 2021 et a reçu le Prix Suisse des Arts de la scène 2022.

Manuel d’exil – comment réussir son exil en trente-cinq leçons de Velibor Čolić est publié aux
Éditions Gallimard (2016).

Production : Compagnie Sturmfrei

Coproduction : Théâtre Saint-Gervais, Genève ; Manège Maubeuge, Scène Nationale
transfrontalière ; Centre Culturel Suisse. On Tour

Tournée 2023-2024 avec le soutien de la République et du Canton de Genève, Pro Helvetia,
Fondation Jan Michalski, Centre Culturel Suisse à Paris (CCS)

Durée : 1h15

T2G – Théâtre de Gennevilliers 
Du 15 au 25 janvier 2024
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Velibor Čolić : « La langue étrangère
m’a libéré de la douleur »
par Amélie Blaustein-Niddam 
25.12.2023

Du 15 au 21 janvier, Maya Bösch met en scène, au T2G,
Manuel d’exil – comment réussir son exil en trente-
cinq leçons de Velibor Čolić.  Il a été soldat, enrôlé de
force à 28 ans ; il a fui la Bosnie ravagée par les
horreurs de la guerre pour atterrir en 1992 dans un
foyer pour réfugié·e·s à Rennes. Pour le sauver, une
seule porte de sortie : la poésie. Nous avons rencontré
l’auteur de ce texte plus jamais d’actualité.
 

Vous êtes auteur de ce texte,Vous êtes auteur de ce texte,Vous êtes auteur de ce texte,Vous êtes auteur de ce texte,
Manuel d’exilManuel d’exilManuel d’exilManuel d’exil, qui va se donner au, qui va se donner au, qui va se donner au, qui va se donner au
T2G. Est-ce que dès le départ,T2G. Est-ce que dès le départ,T2G. Est-ce que dès le départ,T2G. Est-ce que dès le départ,
vous imaginiez ce récit à l’adressevous imaginiez ce récit à l’adressevous imaginiez ce récit à l’adressevous imaginiez ce récit à l’adresse
du théâtre ?du théâtre ?du théâtre ?du théâtre ?
Manuel d’exil est un roman. Et j’aimerais surtout que ce
texte soit lu, traité, aimé ou détesté, comme tel.
Comme un roman. La scène de théâtre est une autre
lecture, une autre chair et un autre souffle par lesquels
passe mon texte. La magie. Manuel d’Exil raconté à
travers le corps de l’acteur devient autre chose.
L’écriture quitte la forme horizontale du roman et entre
dans la verticalité du dialogue artistique. Théâtre est la
couleur, le volume, le bruit et la fureur. Le sous-titre du
livre est : comment réussir son exil en 35 leçons. Et,
peut-être, pouvons-nous comparer ces chapitres
avec des images de films ou des représentations
théâtrales. La comparaison s’arrête là. Manuel d’exil est
devenu du théâtre grâce à la metteure en scène, Maya
Bosch. Elle y a vu ce nerf et ce tissu théâtraux, cette
narration qui résonne et vibre. Elle a trouvé son
écriture dans mon texte, le fil d’une histoire qui peut
être racontée en direct, devant les gens, comme les
meilleurs témoins. Je pense toujours qu’au début,
avant que les gens ne ressentent le besoin de créer
des dieux, la poésie et la magie étaient la même chose.
 

Que raconte cette histoire ?Que raconte cette histoire ?Que raconte cette histoire ?Que raconte cette histoire ?
 
On me demande souvent si Manuel d’exil est une
histoire vraie ?
À mon avis, la tâche principale d’un romancier reste la
littérature. Et cette vérité universelle qui peut
apparaître ou non lorsqu’une œuvre littéraire est
menée à bien. Une histoire vraie ne vaut pas grand-
chose si elle est mal racontée. Je tiens à dire que la
vérité n’est pas une garantie de qualité. En revanche, la
littérature est souvent plus belle, mieux cuisinée, plus
lisible, surtout plus vraie, que le monde réel qui nous
entoure. On peut donc demander toutes sortes de
choses à la littérature, mais pas qu’elle soit meilleure
que le monde qui nous entoure. Manuel d’exil
(Gallimard, 2016) est le premier volet de ma trilogie
d’exil. Il a été suivi de Livre des départs (Gallimard,
2020) et en février 2024, toujours chez Gallimard, je
publie Guerre et Pluie. 
C’est, je l’espère, une histoire douce et triste, drôle et
tragique sur la défaite. Car l’exil, par définition, est une
grande débâcle qui donne pourtant droit à l’espoir.
L’exil est tout ce qui survient après la déroute humaine,
militaire et civilisationnelle, survenue en Yougoslavie
dans les années 1990. Manuel d’exil parle des
premiers jours, mois et années de ma vie en France.
L’apprentissage de la langue française, si difficile pour
nous, Slaves, la recherche d’une identité perdue, la
lutte pour la survie, la peur de tout… Ma recherche d’un
espace où je pourrais vivre. Et bien sûr, je suis
convaincu depuis toujours que le paradis et l’enfer
existent en parallèle. C’est pourquoi cette histoire est à
la fois tragique et comique. Parce que, la tragédie et la
comédie, elles sont les sœurs siamoises de notre
existence. Manuel d’exil est un livre sur le départ et le
retour, sur l’errance et le désir humain de ce réfugié,
soldat d’une armée vaincue, de revenir à l’humanité.
 

Pourquoi la raconter maintenant ?Pourquoi la raconter maintenant ?Pourquoi la raconter maintenant ?Pourquoi la raconter maintenant ?
Qu’est-ce qu’elle dit de vous ?Qu’est-ce qu’elle dit de vous ?Qu’est-ce qu’elle dit de vous ?Qu’est-ce qu’elle dit de vous ?
 
Pour raconter cette histoire de manière complète et
sereine, sans haine ni accusation, j’avais besoin de trois
airbags. Le premier airbag est le temps. Deux
décennies et demie se sont écoulées entre ces
événements et la rédaction du livre. La flamme s’est
transformée en cendres et de ces cendres une autre
vie a surgi et la littérature est devenue possible. Le
deuxième airbag est l’espace. J’ai écrit Manuel d’exil en
Bretagne, à quelque 2 000 kilomètres de mon pays
natal. Et cela m’a inconsciemment aidé à atteindre
cette distance importante pour écrire le livre. Et le
troisième airbag est français. Paradoxalement, cette
langue sans enfance, celle que j’ai apprise à 30 ans,
m’a permis une intimité dans le texte.
La langue étrangère m’a libéré de la douleur. La langue
française, curieusement, m’a permis d’être vraiment
intime avec ce texte. Là où ma langue maternelle aurait
été muette, la langue étrangère s’est avérée être l’outil
idéal pour raconter toutes ces histoires. C’est peut-
être étrange, mais c’est vrai.
 

Quelle place prenez-vous dans
l’adaptation en spectacle, je veux dire,
participez-vous concrètement à
l’élaboration du spectacle ?
 
Dès le début, Maya Bosch m’a constamment consulté.
Le choix des textes lui appartient, mais dès les
premières répétitions, j’ai participé à la « réduction »
de ce livre au niveau d’un spectacle qui dure une heure
et quinze minutes. Et quand nous avons atteint ce
chiffre magique, d’autres personnes ont continué le
travail. Manuel d’exil est une combinaison de texte, de
jeu d’acteur, de son et d’architecture sur scène. J’ai vu
beaucoup de répétitions, la naissance et la
transformation de mon roman en autre chose. Ni
meilleur ni pire, mais quelque chose de complètement
différent. L’acteur respire différemment de moi. Là où
je suis rapide dans le texte, il est lent, là où je suis
calme, il crie… Et c’est bien que ce soit comme ça.
 

D’ailleurs avez-vous déjà écrit pourD’ailleurs avez-vous déjà écrit pourD’ailleurs avez-vous déjà écrit pourD’ailleurs avez-vous déjà écrit pour
le théâtre ?le théâtre ?le théâtre ?le théâtre ?
 
J’écris des romans dans une langue qui n’est pas la
mienne et ce n’est pas rien pour moi. Pourtant, il me
semble que je pourrais découvrir assez facilement les
mécanismes de l’écriture pour le théâtre. Écrire le plus
simplement possible, directement et d’un seul souffle
représente déjà pour moi une expérience théâtrale du
monde. Une piste s’ouvre devant moi.
 

Ce texte date de 2016, et au moment
où je vous pose cette question,
aujourd’hui, en France, les restrictions
drastiques d’accueil de celles et ceux
qui cherchent l’exil ont été réduites à
néant. Monter ce texte aujourd’hui
est-il politique ?
 
Nous vivons dans un monde ultra-politisé. Tout est
observé et interprété à travers des lunettes politiques.
J’aimerais surtout que mon Manuel d’exil serve de
passerelle entre les gens. Un petit rappel qu’un
étranger, un réfugié nous ressemble tellement. Ni ange
ni diable, mais comme nous tous. La somme de tout
ce qui est parfois faible, d’autres fois fort, intelligent ou
stupide, laid ou beau, la somme de tout ce qui rend
une personne humaine. La tâche « principale » de ce
spectacle est de redonner la face à ceux qui ne l’ont
plus. Extraire l’individu du collectif. Manuel d’exil est un
rappel pour tenter de voir une personne humaine
derrière le réfugié. Et si cela est de la politique, alors
notre théâtre est un acte politique.
 

Du 15 au 25 janvier au
Théâtre de Gennevilliers.
Informations et
réservations
Visuel : © Christian Lutz
(Article partenaire)
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